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russischen Tod im europäischen Exil 
 
 
Andrei Tarkowski galt bereits zu Ostzeiten als Kultregisseur. In den 1980er 
Jahren wurden seine Filme in der DDR, beispielsweise im Leipziger Clubkino 
„Casino“ gezeigt. Als sagenumwobener Geheimtipp den man flüsternd weiter 
reichte, galt „Stalker“. Dieser Film wurde für viele Intellektuelle am Vorabend 
von Perestroika und Glasnost, am Vorabend der Wende in Deutschland, zum 
Synonym für die „Zone“ und zur Ikone des erratisch-unsagbaren, was die Zone 
zusammen hält und die Zonenbewohner am Leben. Die rätselhaft-mystische  
Bildsprache Tarkowskis war bis dahin ein ungesehenes Phänomen des Films, 
die alle, die im Sumpf der politischen Agonie versanken, schwammartig 
aufsogen. Stalker gab den Gemütern Nahrung, nahm sie an die Hand und 
entführte sie in eine zeitlose Alleingelassenheit mit dem Orakel. Wenn Stalker 
die Zone überlebte, konnten wir es auch. Und es gab zu Zeiten einige 
Skinheads in der Stadt, das waren die Stalker, die mit Hilfe des Films des Rätsels 
Sinns erschlossen hatten.  
 
Wenn ich Andrei Tarkowskis ins Gesicht schaue, was mir über den 
Dokumentarfilm von Ebbo Demant1, gelungen ist, bin ich in Anbetracht seines 
gewichtigen Werkes erstaunt über den zarten und kontemplativen Ausdruck 
eines feingeistigen russischen Dichters.  Ich sehe das vergeistigte Gesicht einer 
romantischen Seele dem eine geheimnisvolle Sehnsucht eingeschrieben ist 
und dessen rastlose Suche nach Etwas tiefe Spuren in ihm hinterlassen hat. 
Demants Film konzentriert sich auf die letzten Jahre von Andrei Tarkowski – auf 
sein Leben im europäischen Exil, seine Reisen durch diverse Länder und seine 
Gedanken zu Exil und Tod.  Denn hier, in den letzten Jahren,  kulminiert der 
Anachronismus der Tarkowskis Leben ausmachte zur Tragödie der Einsamkeit 
und Verlassenheit – der Tragödie eines Unantastbaren und Unverstandenen, 
der von einigen wenigen noch zu Lebzeiten heilig gesprochen wurde. Der 
Verlust der Heimat wurde ihm, der wie kein anderer Filmregisseur mit „Andrei 
Rubljow“ der „russischen Seele“ einen Namen gab, zum Verhängnis. Tarkowski 
wurde zunächst in der Sowjetunion von den Mosfilm-Funktionären das Leben 
schwer gemacht, dann wurde er abgeschoben und verstossen. Was zu erst 
nicht so aussah, wurde jedoch zur bitteren Realität in seiner Biografie – eine 
Rückkehr in die Heimat wurde vereitelt und unmöglich. 
 
1983 verließ Tarkowski die Sowjetunion, um in Italien Nostalghia zu drehen und 
um der erzwungenen Untätigkeit in der Sowjetunion zu entgehen - und nicht 
wieder zurück zu kehren.  An dieser überraschenden, von ihm selbst 
unmöglich gewollten Wendung in seinem Leben, zerbrach seine Familie und 
seine Gesundheit. Tarkowski flüchtete im Exil  in eine innere Emigration, in der 
er seine Trauer und seine Zustände in einer mystisch-geheimnisvollen 

                                                
1 1988: Ebbo Demant: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Andrej Tarkowskijs Exil und Tod. 
Dokumentarfilm, Deutschland, 130 Minuten 



Bildsprache verarbeitete. Im Exil konnte sich Tarkowski einerseits von der 
Staatsrepression, mit der sein Werk belegt wurde, befreien, er konnte von nun 
an frei produzieren, jedoch begann er unaufhörlich und unablässig unter dem 
Verlust der russischen Heimat und unter dem Verlust der Familie zu leiden. Das 
Heimweh und das Leiden am Spagat zwischen der europäischen Hochkultur 
und der russischen Kultur der Verschwendung, Weite und Tiefe,  erschufen die 
Filme „Nostalgia“ und „Opfer“, die sowohl die Kulturen der westlichen, als 
auch der östlichen Hemisphäre an ihre Grenzen kommen sah. Und sie 
erschufen nicht zuletzt seine Krankheit, die an ihm fraß. Während Tarkowski  bis 
Ende der 1980-er in seiner Heimat öffentlich verschmäht bliebt, gelang ihm mit 
Nostalghia der endgültige internationale Durchbruch. Bei den Filmfestspielen 
von Cannes 1983 wurde Nostalghia mit dem Preis der ökumenischen Jury und 
dem FIPRESCI-Preis ausgezeichnet. Tarkowski teilte sich damals den Regiepreis 
mit Robert Bresson. 1985 entstand in Schweden sein letzter Film Opfer. Als zu 
dieser Zeit auch noch die Reaktor-Katastrophe von Tschernobyl passierte, war 
das für ihn die Verwirklichung seiner schlimmsten Albträume.  
 
Bis zu seiner Auswanderung nach Italien hat er in der Sowjetunion Filme wie 
Iwans Kindheit (1962), Andrei Rubljow (1966), Solaris (1972), Der Spiegel (1975) 
und Stalker (1979) gedreht. Seine Filmografie bis hin zu seiner Exilierung kann 
deutlich in zwei Phasen unterteilt werden; in die Filme der 1960er Jahre und in 
die Filme der 1970er Jahre. 
Tarkowskis Filme der 1960er Jahre überwinden zum einen das Kriegstrauma 
des Zweiten Weltkriegs, zum anderen die schwere historische Geburt 
Russlands, die ebenfalls einem Trauma gleich kommt. 
Den Hintergrund von Iwans Kindheit bildet die Ostfront des Zweiten Weltkriegs, 
der Kampf der Roten Armee gegen die Invasion der Wehrmacht. Im Zentrum 
der Handlung steht das 12-jährige Kind Iwan. Mit einer Reihe von 
Traumsequenzen und über mehrere Gespräche hinweg stellt sich heraus, dass 
Iwans Eltern und seine Schwester von deutschen Soldaten getötet wurden. Er 
jedoch entkam und schloss sich einer Gruppe von Partisanen an. Die Gruppe 
wird später von deutschen Truppen in einem Wald eingekesselt. Um ihn in 
Sicherheit zu bringen, steckten die Partisanen ihn in ein Flugzeug. Nach der 
Flucht wurde Iwan in einem Internat aufgenommen, aus dem er ausbüchste 
und sich einer militärischen Einheit unter dem Kommando von Grjasnow 
anschloss. 
 
Für die Geburt Russlands, die Geburt der Ostkirche, der Ikonenmalerei, der 
russischen Seele, welche durch Tartarenkriege und Barbarengewalt stets 
bedroht war, wie auch für ein Russland das durch den Zusammenbruch des 
Kiewer Rus in eine Zeit der Entfremdung und Isolation geriet, aber auch die 
brutale Herrschaft ostslawischer Fürstentümer überstehen musste, steht der 
Film „Andrei Rubljow“. Hier zeichnet Tarkowski das Historienbild Russlands im 
13. und 14. Jahrhundert, das erst nach einer langen Phase der inneren 
Zerrüttung und äußeren Isolation von Europa, der so genannten Smuta, am 
Anfang des 17. Jahrhunderts mit Zar Peter I., die Erstarkung des Russischen 
Reiches erfährt. Mit dem Protagonisten Andrei Rubljow erschafft Tarkowski 
eine Figur, die durch diese dunklen Jahre wie ein Zeitzeuge geht und seine 



Zeugenschaft in Ikonen und Fresken niederschreibt und festhält. Bekannt ist, 
dass der historische Andreij Rubljow im Erlöser-Andronnikow-Kloster in einer 
Gemeinschaft Moskauer Maler lebte. Die Filmfigur Andrei Rubljow ist hingegen 
ein Wandermönch, der auf seinen weiten Wegen die dunkle Geschichte der 
Geburt Russlands erfährt. So agiert die Filmfigur nicht nur an einem geistlichen 
Ort, wie vergleichsweise dem Erlöser-Andronnikow-Kloster bei Moskau, 
sondern sie durchwandert geradezu territoriale und genuine Orte der 
Konflikte, Kriege, Gewalt, der Gottlosigkeit, der spirituellen Verwahrlosung, der 
Wollust, der tiefen seelischen Verlassenheit und der zwischenmenschlichen 
Geheimnisse.  
Andrei Rubljow bedeutet für uns heute ein deja vu mit der Infragestellung 
Russlands durch den „Westen“, mit dem westlichen Treiben auf Sanktion und 
Isolation Russlands von Europa, mit dem Wunsch des Westens, Russland in die 
tiefe Transformationskrise der postsowjetischen Ära der 1990er Jahre 
zurückzustürzen, um es zu fleddern und zu zersetzen. Dem entgegen steht die 
Kraft der russischen Seele, die den tieferen Sinn in ihrem Widerstand gegen 
die immer wiederkehrenden Unterwerfung unter fremde Dogmen sucht. Die 
radikale Antwort, die Tarkowski auf diesen Unterwerfungskrieg gegen das 
Russische gibt, ist das Schweigen! 
 
Die russische Seele im Ostmenschen schweigt. Sie findet die tiefe Philosophie 
im einsamen Dialog, in der Einsiedelei, in der Entbehrung und im Kind. In 
Andrei Rubljow ist es das Kind, welches das Geheimnis des 
Zwischenmenschlichen und der Kultur in sich trägt. Indem das Kind die Glocke 
gießt, bringt es dieses Wissen nach Außen und erhält damit die Tradition. Und 
es ist der Anblicks des Kindes Kraft, der das Schweigen des Mönchen Andrei 
Rubljow bricht. Sie werden Gefährten und Komplizen. Das Kind im Symbol des 
Kulturbringers und Kulturretters, im Symbol des Erhalts der russischen Seele und 
im Symbol der Zuversicht, wird Tarkowski ein viertes Mal (nach Iwans Kindheit, 
Stalker und Andrei Rubljow) in seinem letzten Film „Opfer“ verwenden. Nun ist 
es hier das stumme Kind, das Jungchen, das wieder zu sprechen beginnt: 
„Am Anfang war das Wort. Warum Papa.“ Und damit endet der Film. Im 
Klang des Violin-Solos der Erbarme-Dich-Arie aus der Matthäus-Passion von 
Johann Sebastian Bach. 
 
Die Filme Tarkowskis sind einem Gebet gleich in Strophen gegliedert und in 
lange Pausen des optischen und akustischen Schweigens dazwischen, in 
denen sich das Gebet erschließt. Das metrische Tropfen des Wassers in einer 
Pfütze, das rhythmische Hüpfen einer Murmel und ihren verstummenden 
Auslauf, das dumpfe Rattern einen Zuges über Gleise, das ferne Rufen einer 
Sphinx, das nahe Atmen des Ratsuchenden wird begleitet von langsamen 
Schwenks über leeres Land, dampfende Wasser, Geisterstädte, antike Ruinen, 
weite Himmel oder plötzlich verlassene Landhäuser. Die Handlung ist 
Handlung eines Geschehens, das dem Taubenflattern, dem Augenaufschlag, 
dem Herzklopfen, dem Regen oder dem einsamen Telefonklingeln ganze 
Aufmerksamkeit gibt und spirituelle Resonanzen schafft. Jedes Wort ist darin 
platziert wie eine Intarsie. Und am allermeisten sind es die Worte seines Vaters, 



des berühmten russischen Lyrikers Arseni Tarkowski, die das Gebet aus Klang 
und Fotografie tragen: 
 
Das Gras zu erkunden saß ich und sann, ¶ als das Gras wie Flöten zu singen begann. ¶  
Harmonisch verwoben sich Farben zu Klängen, ¶  und als die Grillen durchs tönende Glühn 
¶  kometengleich schossen mit Hymnengesängen ¶  da wusste ich, Tau blinkt als Träne im 
Grün. ¶  Und wusste, des Riesenaugs kleinste Facetten, ¶  ein Funkeln im leuchtenden 
Flügelpaar, ¶  sie bergen das glühende Wort des Propheten. ¶  Und Adams Geheimnis, 
ein Wunder, ward klar. ¶ Ich liebte mein Werk, Kunst der Fuge in Wörtern, die nichts 
¶ als Bestehen im Scheinen des eigenen Lichts, ¶ Liebte rätselhaft trübes Gefühl 
und unvernunftheile Klarheit, ¶ Im Worte kam ich wahrlich zur Wahrheit. Meine Sprache war 
streng. Und wahrhaft wie Spektroskopie, ¶ fügsam beugten sich mir die Wörter 
und trugen sie. ¶ Eines noch sag ich - dass recht hat, der denkt, ¶ Ich liebte die Schatten 
von Klängen und Licht, ¶ doch hab ich meinen Nächsten und die Schöpfung 
nicht gekränkt, ¶ durch Kälte unsrer Väter Erde nicht, ¶ und wie ich schaffend hier 
durchs Leben ging, ¶ hab kühlen Wasser Trunk ich, täglich Brot genossen, ¶ zur Nacht hat 
mich des Himmels Unergründlichkeit umschlossen, ¶ dass Sterne mit auf die Arme fielen. 
 
So sind Tarkowskis Filme nicht nur in einer familiären Tradition der Dichtung und 
poetisch-philosophischen Sichtweise entstanden, sondern generell in einer 
russischen literarisch-philosophischen Tradition, wie sie auch von Dostojewskij, 
Puschkin, Tolstoi oder Turgenjew geprägt und mitgetragen wurde. Das 
typische dieser russischen poetisch-philosophischen Tradition ist ihre tiefe 
Nähe zu Religion und Spiritualität die, ganz im Gegensatz zur Philosophie des 
Westens, damit auch ihr östliches Wesen ausmacht. Und so ist es für einen 
Russen ein tragischer Umstand, wenn er seine physische Heimat verliert, da er 
damit auch seine spirituelle Heimat verliert. In dem Interview welches Max 
Dax2 mit dem Sohn Andrei Tarkowskis, Andrusha Tarkowski, 2013 in Italien 
führte, wird diese Konklusion eindrücklich vermittelt: ein Russe ist nicht in der 
Lage außerhalb Russlands Wurzeln zu schlagen und eine spirituelle Heimat zu 
finden. Diese Tragödie eines entwurzelten Exilrussen wird in Nostalghia evident. 
 
Andrei Arsenjewitsch Tarkowski starb am 29. Dezember 1986 im Alter von nur 
54 Jahren in Paris an Krebs. Er ruht auf dem Russischen Friedhof in Sainte-
Geneviève-des-Bois im Département Essonne (Île-de-France) bei Paris neben 
seiner langjährigen Assistentin und zweiten Ehefrau Larissa Tarkowskaja.  

Larissa Tarkowskaja erhielt erst nach Andreis Tod einen französischen Pass. Sie 
widmete sich fortan der Erhaltung von Tarkowskis Erbe, beteiligte sich aktiv an 
der Gründung des Institut international Andreï-Tarkovski in Paris und der 
Publikation seiner Schriften. Kurz nachdem sie die unter dem Titel „Andreï 
Tarkowski“ bei Calmann-Lévy erschienene Biographie vollendet hatte, starb 
Larissa Tarkowski am 19. Januar 1998 im Alter von 60 Jahren in Neuilly-sur-Seine 
bei Paris. 
 
 
 

                                                
2 This is not a coincidence, Interview by Max Dax with Andrey Tarkovsky, 2013, 
http://www.electronicbeats.net/en/features/interviews/this-is-not-a-coincidence-max-dax-
talks-to-andrey-a-tarkovsky/ 


